
   وأربعة أيامأشهرمضى على وجودي هنا سنتان وخمسة 
  

ولدى وصولنا إليه . الطريق الذي يؤدي إلى منزل باسمة في بغداد طريق مليء بالنفاياتإن 
وجدناها جالسة عند عتبته تحت الشمس وهي تراقب أحفادها الذين يعيشون معها بعد أن انقطعت 

لأشخاص العديدين الذين فقدوا ولم ترد عنهم أية الأخبار الواردة عن أبيهم لينضم إلى قافلة ا
  .أخبار

  
، وهو اللون الذي اعتادت اًكانت باسمة التي يبدو أنها تناهز الستين من العمر ترتدي لباسا أسود

  .على ارتدائه منذ عقود، الأمر الذي يدل على أنها في حالة طويلة من الحداد لفقدانها عائلتها
  

د، ثم مضت في طريقها بتؤدة داخل البيت الطيني المكون من غرفة رحبت بنا في البداية بترد
فيما كانت أرضية الغرفة لقد قامت بطلاء الجدران بالجبصين . واحدة ذات شباك صغير وباب

وخلف الجدار الذي تتكئ عليه كان هنالك . مغطاة بفرش من القش مصنوعة من القصب العراقي
وعلى الجدار المقابل هنالك آية من القرآن الكريم  يحتوي على صورة لأحد الأئمة، اًإطار

  .موضوعة داخل إطار
  

، باسمة بتشييده لوحدها من خليط قامت بإعداده من الطين والتراب والقشأما السقف الذي قامت 
فهنالك جزء منه قد تداعى، وعلى الرغم من طلائها دعامته الأفقية بمادة سوداء لإبعاد النمل 

  .ن ذلك النمل قد تمكن من اجتياح تلك الدعامةالأبيض عنها، إلا أ
  

ومشت باسمة حافية . وقد تحولت عباءتها السوداء لتصبح بنية اللون بفعل عوامل الزمن والبلى
القدمين باتجاه كوم من القصب الذي قامت بجمعه وإشعاله لإعداد كوب من الشاي، وكانت يداها 

زم للنار وفي الخبز وإصلاح منزلها، كدلالة على منهكتين نتيجة عملها الشاق في جمع الحطب اللا
  .الأمور التي تفعلها لضمان أن يحيا أحفادها

  
ن من الدي قارورت. "وتخبرنا باسمة أن منزلها يبعد ثلاثة كيلومترات عن أقرب مصدر للماء

وأقوم في بعض الأحيان . البلاستيك أجمع الماء فيهما، إحداهما تتسع لحوالي عشرين ليترا



 أحمل الماء عليه، إلا أنني في معظم الأحيان أحمل الماء باستعارة الحمار الذي يمتلكه الجيران 
ت ولا الظروف هنا سيئة للغاية؛ حيث لا يتوفر الماء ولا الزي"بنفسي، تقول باسمة مضيفة أن 

ومنذ . حتى وقود كاف، الأمر الذي يجعلني مضطرة للجوء لاستعمال الحطب خلال أوقات الشتاء
  ".إنني أفعل كل شيء بنفسي. وفاة زوجي لم أعد أتسلم أي راتب تقاعدي

  
وتنحدر دمعة صغيرة فوق وجنتها فيما هي تقوم بحمل حفيدها الذي يجلس بالقرب منها لتضعه في 

وكان . ا النحيل مرتديا كنزة خفيفة لا تقيه حدة برد الشتاء ولا حر الصيفوكان حفيده. حجرها
يمص أصبعه، وهو أمر علمنا فيما بعد أنه أصبح معتادا عليه منذ أن قتلت أمه مع جده وأبيه 

  .وعمه
  

أنهم في "وتضطر باسمة للعمل طوال اليوم من أجل توفير لقمة العيش لحفيديها، إلا أنها تقول 
 يضطرون للمبيت دون عشاء، إلا أنني أعمل في قطعة صغيرة من الأرض تم نحيابعض الأ

كما أنني أقوم بجمع الحطب من أجل الحصول على . بالقليل من الطعامتوفيرها لنا والتي تزودنا 
  ".بعض الدفء وللقيام بالطهي

  
. ياة أفضل بكثيرقبل اندلاع الحرب، كانت الح"وتكمل باسمة حديثها بنبرة لا تخلو من الأسى قائلة 

إنني أتمنى في بعض . كنا نعيش في الحويدر في محافظة ديالى، إلا أنني انتقلت مؤخرا للعيش هنا
الأحيان أن يقبض االله روحي إلا أنني أتراجع عن هذه الأمنية لدى التفكير فيمن سيعتني بأحفادي 

لقد قمت بعد الأيام التي قضيتها و. من بعدي، فأنا امرأة تتحمل مسؤولية كاملة تجاه أحفادها الإثنين
  ". وأربعة أيامأشهرهنا، وقد مر على وجودي هنا سنتان وخمسة 


